以后在“饭否”上，再也听不见王兴的絮叨了。

最近，美团接受的34亿反垄断处罚，刚让一年近七成的净利润打了水漂，在保护消费者个人隐私的问题上，又紧接着遭到了王思聪的当头棒喝。

王思聪在微博爆料，自己的美团手机号遭人恶意改绑。一众博主齐心协力，没费多少力气就发现，原来只需手机号和生日这两项个人信息，即可换绑手机号。其结果自然是个人在美团的一切信息被人看个精光。

重大安全漏洞被人实锤，这个人又偏偏是“超级流量池”王思聪。

于是，媒体们一拥而上，微博上一片欢呼，舆论上一片叫骂，王兴和他的美团，被送上了前所未有的风口浪尖。

短短数周，王兴设置了自己的新浪微博半年可见，在停止饭否发言四个月后，又将十余年的一万七千条动态半年可见。

此时的他，生怕自己的思考和输出，被人深扒和过度解读，继而对已经四面楚歌的美团，产生更坏的影响。

一、到头来，都是为他人作嫁衣裳

1995年，中国刚刚接轨国际互联网。

出生福建龙岩的王兴家境富裕，父亲给正读高一的他买了台电脑，王兴于是成了中国最早接触互联网的一批人。

1997年，王兴保送清华，开学的自我介绍就一鸣惊人，“天下兴亡，匹夫有责”。但他的学习成绩偏偏与这份壮志凌云极不相称，倒数第五，简直一塌糊涂。

有趣的是，后来一起创业的兄弟中，王兴的成绩并不是最差的。团队的哥们里，还有王兴下铺，成绩倒三的王慧文，以及倒一的付栋平。

学业不精的王兴，只考上在美国排名60开外的特拉华大学。2003年，攻读博士期间，水木清华BBS上由清华科创协会首任会长慕岩创立的Uuzone，一个SNS（社交服务）网站，引起了他的注意。

8个月前，全球首家SNS网站刚在美国上线，王兴对此已有耳闻，创业的想法涌上心头。

他随即与国内五名好友通了邮件，说“这是改变信息传播的巨大机会”，然后跑到导师跟前，招呼了一声，就拍屁股走人了。

出于对王兴的信任和对这一机遇的看好，家境并不宽裕，正在中科院读研的王慧文也选择退学，外企码农赖斌强也辞掉高薪工作，义无反顾的北上。

就这样，北京海丰园小区一套三居室里，王兴等人的创业生涯拉开序幕，那是2004年3月。

不过，从第一个项目“多多友”开始，没有市场、技术不够、时机不对，就转圈围着他们。失败成了家常便饭，每过一两个月他们就更换一次方向。

明明机会就在眼前，却一直得不到回响。大家的创业的激情很快在宿命般的失败中动摇起来。

2005年12月，在“多多友”基础上，全面照抄Facebook的“校内网”（被陈一舟收购后改名“人人网”）上线了，大力推广之下，校内网在学生群体中迅速扩散，半年时间用户数突破百万，王兴们终于看到了光明。

红杉资本主动联系起他们，谈合作那天，360创始人周鸿祎恰巧也在，对神态冷漠，言语傲气的王兴很是看不上，转而建议红杉资本投了校内网的竞争对手，更接地气的“占座网”。

这一次合作流产后，“千橡互动”又锲而不舍的找上门来，痛苦的挣扎后，王兴们最终决定 以1600 万人民币卖出“校内网”。

后来，“校内网”与千橡互动“5Q网”合并，在两年后拿下软银孙正义4.3亿美元投资的故事，还有人人网上市的故事，都与王兴们无关了。

我们只知道，卖掉“校内网”的王兴和兄弟们在抱头痛哭后，分了钱各奔东西。

二、舍饭否，得美团

2007年，上线才半年的美国网站Twitter，又引起了王兴的注意。

在与小自己一届的清华师弟穆荣均促膝长谈后，王兴走上另一条创业之路。这次的主角，被起了个很有古意，又有些悲怆的名字，“饭否”（廉颇老矣，尚能饭否？）。

同时，他也推出了模仿Facebook的“海内网”，因为那时刚起步的Twitter远没有Facebook红火。

然而海内网很快被证明没有前途，反而是备受冷落的微博客“饭否”，在角落悄悄积累起几十万用户，还得到许多名人的青睐，那时，新浪微博还没有出现。

2009年初，饭否用户突破百万，然而这年7月，具备媒体属性的饭否因对某些信息处理不当，遭到封禁。

被命运无情摆弄的王兴，在这一年的年会上，一时失控，泪洒当场。

这次灭顶之灾一直持续到2011年11月，当饭否重新开放时，新浪微博早已一骑绝尘，王兴再也找不回失去的505天。

当人被逼到绝境时，思维反而会异常清晰起来，因为失无可失，所以更能拿得起，放得下。

“四纵三横理论”正是这一时期的产物。这是一张很简单的表格，却清楚展现了当下与未来的互联网发展逻辑。

当王兴的手指指向商务与社交交汇的那处空白时，“美团网”诞生了。

很多人都已不再使用饭否，只有王兴一直坚持在饭否上思考和输出，这甚至已被他内化为一种生活方式。

深夜写诗的创业者、人到中年的好奇宝宝，这些因为饭否发言，而得到的标签，随着他自己对十余年所思所想、随处感慨的一键清空。不知在未来还会留下多少印记。

除了上面这些标签，屡败屡战的连续创业者、善于忍耐与坚持的孤狼、四处出击的挑战者，或许才是王兴的本色。

毕竟在李志刚的《九死一生》中，是这么形容他的：“王兴，是从死人堆里爬出来的。”

三、从“千团大战”中胜出

王兴的真正成名，还是因为那场杀得血雨腥风的“千团大战”。

“四纵三横理论”自然精准，然而独具慧眼之人，并非独有王兴一个。

2011年，中国市场上有5000多家同时崛起的团购网站，这场没有硝烟的混乱战争，史称“千团大战”。在这里，5月6日刚上线的美团，经历着地狱生存模式。

但绝处逢生后的王兴，有了义无反顾的劲头。

首先，在和商家的关系搭建上，他表现出十足的耐心。那时美团每天只上线一个新产品，并且给予每一个新产品所有的流量支持。

其次，他提出团购费用过期应自动退款。作为第一个吃螃蟹的人，王兴遭到了来自竞争对手的集体攻击，但在消费者心中的口碑却向另一个方向急速攀升。

再者，他在所有品牌都烧钱打广告的时候，悄然站在一旁，把钱都用来打磨产品。等竞争对手培育好市场，也花光钱的时候，具有产品优势的美团这才从“乱战”中一跃而出，为自己代言。

曾经拒绝王兴的红杉资本找上门来，阿里巴巴也千里挑一看上美团，1200万美元再加5000万美元，美团的账面简直跳起舞来。

或许是太过兴奋了，在媒体发布会上，王兴直接把美团的账户余额（6192.2122万美元）广而告之，不仅如此，还补了一句“我们从不说预计融资多少，到账多少就是多少。这行业很乱，但我们不浮夸，希望大家也不要浮夸。”

这一狂妄的举动和言论，有效打击了竞争对手的心理防线，在同行眼红的同时，美团再一次赢得用户的青睐。

王兴没有雷军的好运气，不是“风口上的猪”，美团此时的高光，是他一寸一寸争出来的。这样的竞争对手，是强大的，强大到足以令人生惧。

俗语说，“三个臭皮匠顶个诸葛亮”，美团能在尸横遍野的团购战场活下来，也少不了身边聚集的一批牛人。

原阿里中供铁军大将，被王兴“六顾茅庐”相邀的美团“地推铁军”COO干嘉伟；清华科创协会第二任会长，王兴的师兄，为美团早期业务拓展做出巨大贡献的销售副总杨锦方；美团10号员工，后来离职创立“水滴互保”（水滴筹母公司）的沈鹏；还有王慧文、赖斌强、陈亮等一众兄弟……

随着美团成功转型移动互联网，再加上全球首家团购网站Groupon股价大跳水，投资界对团购网站兴趣大减，竞争对手一下子锐减到1000多家。

大浪淘沙中，美团活了下来。

在后来的采访中，王兴说，他们不是被美团打败的，是自己绊倒的，这也全非狂妄。

美团接入酒旅行业后，靠着“地推铁军”干嘉伟，酒店团购业务一度超过了“沙场老兵”携程、去哪儿、同程艺龙的总和。

外卖业务是又一个新的战场，2015年，美团合并了重要对手大众点评，王兴也从此与阿里交恶。2018年，美团超过早自己4年耕耘的前辈“饿了么”，成为行业第一。

在王兴转战一个个新战场的进击之路上，他也主动碰瓷了多年好友程维，在打车领域和后来的共享单车领域，正面硬刚，寸土不让。

无孔不入的美团，还在旅游门票、跑腿代购、超市生鲜，甚至无人汽车等领域疯狂拓展……

在与巨头共舞的王兴眼里，这些都是同向竞争，并非要致对方于死地，可在竞争对手眼中，他的剑却刀刀见红。

2015年时，他说“我认为我们完全有机会打造一家超过 1000 亿美金市值的公司”。如今六年过去，他以多出1.5倍的市值，超额兑现了目标。

以至于现在提起王兴，无一例外，所有人的第一反应都是“哦，你说美团啊！”

四、四十不惑，王兴今年四十有二

王兴的“无边界”式扩张仍在持续，互联网巨头纷纷入局，“烧钱”烧到红透半边天的社区团购，是美团扩张的新领域。

如今，“美团优选”已是美团内部的“一把手项目”。事务庞杂的他，不仅亲自过问项目进展，甚至每天都在密切关注数据变化。

迥异的态度中，隐隐透露出王兴内心的不安。

这是因为，“烧钱”模式下的社区团购，很快面临了大面积的集体崩塌。

全民皆团长，遍布自提点的现状维持不到一年时间，滴滴橙心优选、京东“京喜拼拼”都做出了大范围调整和收缩，今年7月同程孵化的“同程生活”申请破产，同一时间食享会武汉总部人去楼空……

坚持到底的美团优选日子也并不好过，自2020年10月定下“务必打赢美团优选战役”后，2019年刚实现盈利的美团，重又陷入亏损泥潭。

今年二季度财报显示，公司大部分亏损来自于新业务及其他，亏损金额高达92.38亿元，美团优选正是新业务中的重点投资领域。

但“社区团购业务是五年或十年才有一次的优质机会”，在这张赌桌上，王兴并非说说而已。

对于可预见的亏损，其实早在意料之中，在美团的2021年团购业务预算中，为美团优选预估了270亿元的亏损。

如今距离2020年7月美团下场社区团购比拼，才过去一年三个月。

王兴如今重压美团优选，一方面因为社区团购这个模式，能够帮助企业满足下沉市场需求，同时提效降本；另一方面，也潜藏着美团发展触及瓶颈期后，利用新业务拓展第二增长曲线的急迫心情。

事实上，自2018年起，美团最重要的餐饮外卖业务，增长渐趋乏力，两年间增速掉落了25%；到店业务上，除了誓死相随的老对手饿了么，抖音、快手等也纷纷张开触角。

一向被赞誉“有大局观”“善察大势”的王兴，在彷徨中乱了步子，34亿的罚款和整改建议犹如耳畔一记警钟，“铛铛”作响。

如今，在“社区团购”新业务上狂奔的王兴，纵使焦急，恐怕也得慢放步子、谨慎行事了。

原文作者：电商君

转自链接：https://www.dsb.cn/162857.html